※この物語はフィクションです。
かねてより交際を重ねているお嬢様のご実家へ、先日「ご挨拶」に伺いました。
負け戦を好まぬ私は、二度三度とご両親に顔を見せ、その人となりを知って頂くべく、可能な限り努めて参りました。
結論から言うと、もう秒読みでしょう。
これ以上は語るまい。
ご両親、特にお母様とお話を重ねる中で、幾度かお母様を泣かせてしまいました。
べつに、私が無礼や粗相をしでかした訳ではないことは、予め弁明致します。
恐らく、これは私の推論に過ぎませぬが、お母様は愛娘との二十余年の思い出をその刹那に振り返り、その寂しさ故に涙した…のだと考えましたが、この涙はもっと重く価値のあるものだと、私は直感すると同時に、この涙を私は生涯流し得ぬと悟ったのです。
その涙には、確かに愛が込められていました。
「お嬢様と結婚させてください」と宣う、付き合って高々数年程度の若者のそれとは、全くの異質です。
私は彼らの中ではどこまでも余所者で、「血」で結ばれた確固たる絆は、私には共有され得ぬことを知りました。
完敗です。
私は彼女を愛しています。しかしそれでは足りぬのです。
彼女と苦楽のその全てを共に乗り越え、死により分かたれるまで愛を貫くには、まだ足りぬのです。
偉大なる母の愛の前に、私はどこまでもどこまでもちっぽけで未熟です。
私はまだ、彼女のためにあの種の涙を流せません。
曰く、お母様が旦那様の元へ嫁ぐとき、お母様のお母様は全く口を出さず「分かりました」の一言のみであったと言います。
表情一つ変えず、涙の一雫も零さず。
なんと凛々しく美しい女の覚悟か、と思いました。しかし、決してお母様を批判しているわけではありません。
そこに二つの時代と、女子の母親と、覚悟を見たのです。
お嬢様を連れ東京へ帰る飛行機の搭乗口、ふと振り返るとお母様が今再び泣いている。
思い出しのは、私の亡き祖母のことでした。
私の母の実家から都会の家へ戻るとき、祖母は毎度泣いていました。
「おばあちゃんないてる」と私が呟くと、口を一文字に結んだ母が、窓から目を背けて泣いていたのを覚えています。
あの涙だ、と思いました。
惜別や、別離や、手元を離れる恐ろしさ、寂しさ、成功を祈る気持ち、腹は減っていないか、貧しく苦しい暮らしをしていないか、毎日は楽しいか、貴女は今、幸せか。
私には知り得ぬその他多くの複雑な感情や想いが渦を巻き、女子の母親は泣くのでしょうか。
そして娘は、そんな母に無意識下で共感し、自ずと涙を流すのでしょうか。
私の考えを申せば、お母様のお嬢様へ向けた涙と、お嬢様の貰い泣きは異質であり、また、仮に私の母が遠くへ行く私に涙したとしても、それはまた異質であると思うのです。
況んや、男である私は、息子や娘に同質な涙を流せるのでしょうか。
お母様の涙に応えるために、私が出来ることは唯一つ、お嬢様を幸せにすることのみです。
私は彼女と「幸せになりたい」のですが、ご両親は彼女が「幸せであって欲しい」のです。
何処の馬の骨とも分からぬ男が、ある日突然門戸を叩き、愛娘を攫って行くのです。
これほど残酷なことがあるでしょうか。
彼女と幸せになることは、ご両親に対する償いでもあり、約束です。
しかし恐らく、彼女を幸せにしたとしても、「幸せな娘が故郷から東京に帰って行く、ああ、彼女にとってはもう東京は『帰る』場所なのか」という事実に直面したとき、お母様はまた泣いてしまう。娘の幸せを喜びつつ、何処か自分の力不足を感じてしまうのでしょうか。
お母様の涙は不憫でなりません。
私にその意味を理解できる日はくるのでしょうか。
私にその涙を止めることはできぬのでしょうか。
